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Antoni Gaudì tra i suoni e le  
 parole del Giardino della vita
Musica� L’intellettuale ticinese Gilberto Isella ci presenta la produzione che andrà in scena  
il 26 febbraio per 900presente

Zeno Gabaglio

«L’anziano Gaudì contempla la spia-
nata dove si erge il Tempio incompiu-
to della Sagrada Familia, a Barcellona. 
Presagendo la morte imminente l’ar-
chitetto si persuade che non potrà por-
tare a termine il capolavoro, emblema 
della Città celeste. È inoltre convinto, 
dopo aver ascoltato la voce di un An-
gelo, che di fronte al mysterium si può 
solo arretrare». Il quadro narrativo è 
grosso modo questo anche se – si sa – 
spesso non sono gli aspetti narrativi 
elementari a costituire il vero nucleo 
dell’opera narrativa. «Tramite Gaudì, 
di cui ho voluto mettere in luce lo stra-
ordinario vitalismo, mi sono interro-
gato sull’incompiutezza di ogni atto 
creativo e in generale sulla questione 
dei limiti imposti all’uomo riguardo 
al creare. Dietro quei limiti si avverte 
il vuoto e il silenzio, eppure tale silen-
zio sembra paradossalmente abitato 
da parole, suoni e immagini virtuali. 
L’opera del genio, in fondo, non fa che 
riproporre paradossi del genere».

Le parole di Gilberto 
Isella saranno 
accompagnate dalla 
musica di José 
María Sánchez-Verdú

Eccolo, dunque, il nucleo profondo. 
E a presentarcelo è lo scrittore Gilber-
to Isella: sue sono infatti le parole de 
Il giardino della vita, che assieme alla 
musica di José María Sánchez-Verdú 
andranno a comporre una preziosa 
anteprima, la prossima domenica 26 
febbraio alle 17.30 presso il Palazzo 
dei Congressi di Lugano. Il contesto 
è quello di 900presente (rassegna so-

stenuta fin dagli inizi dal Percento 
Culturale Migros Ticino e quest’anno 
giunta alla diciottesima edizione) per 
una produzione – «“un’azione sceni-
ca”, non trovo altre definizioni. Parole 
e musica qui sono predominanti» – che 
come al solito vede in prima linea il 
Conservatorio della Svizzera italiana 
(con l’Ensemble 900 diretto da Arturo 
Tamayo e il Coro Clairière diretto da 
Brunella Clerici), il Settore prosa del-
la RSI con il regista Claudio Laiso e il 
Teatro d’ombre Controluce di Alberto 
Jona.

«Circa un anno fa Roberto Valtan-
coli, responsabile di 900presente, mi 
propose di rielaborare il mio libro poe-
tico Preludio e corrente per Antoni e ne 
ricavai un libretto teatrale concepito 
per la musica. L’argomento spagnolo e 
la fama di Gaudì suscitarono l’interes-
se del maestro Tamayo e del composi-
tore madrileno Sànchez Verdù». Non si 
tratta però di una pura e semplice bio-

grafia messa in poesia e musica, perché 
«ho immaginato il grande architetto 
negli ultimi giorni di vita – con un fla-
shback sull’infanzia – tentando di en-
trare nel suo pensiero e assumendomi 
la responsabilità di ricostruirlo libera-
mente».

Il rapporto con il compositore – 
relazione spesso delicata, attraverso 
tutta la storia della musica – come si è 
invece articolato? «José Maria ha avuto 
carta bianca. Di lui conoscevo qualche 
lavoro e ritenevo le sue opzioni stilisti-
che compatibili con le mie. L’ho reso 
attento su alcuni capisaldi del testo: 
assenza di pregiudiziali ideologiche, 
rifiuto dell’intellettualismo e dell’enfa-
si». La parola di Gaudì è infatti visiona-
ria «vibrante di emozioni, ma nel con-
tempo profondamente interiorizzata. 
A volte essa pare perfino trascendere 
l’io e intrecciarsi con quella dell’An-
gelo». Con una precisa richiesta per la 
componente musicale: «l’importan-

te era mantenere l’atmosfera fiabesca 
dell’insieme, potenziata dalla presenza 
scenica dei bambini del coro. Ho de-
cifrato per sommi capi la partitura, e 
penso proprio che il compositore abbia 
interpretato in modo ammirevole lo 
spirito dell’opera».

Ma a parte il lato strettamente pro-
duttivo, qual è il rapporto dello scritto-
re Isella con la musica? «Sono sempre 
stato un appassionato di musica, un 
buon dilettante che ha avuto anche la 
fortuna di seguire corsi di musicologia 
durante gli studi a Ginevra. L’universo 
musicale rappresenta per me un tutto 
indiviso: mi procura altrettanto pia-
cere ascoltare un notturno di Chopin 
o un assolo del sassofonista Coltrane».

In collaborazione con

 
 

Gilberto Isella si 
è lasciato ispirare 
da Gaudì.

 Kopatchinskaja, a caccia dell’istinto
Incontri� A colloquio con la «violinista scalza» di orgini moldave, bernese d’adozione, che lo scorso gennaio  
si è esibita alla Scala di Milano 

Enrico Parola

Hélène Grimaud ha dilatato la fama 
che il solo talento le avrebbe assicurato 
grazie agli splendidi occhi di ghiaccio e 
alla passione per i lupi («La pianista che 
balla coi lupi» è uno dei titoli più getto-
nati dalle riviste patinate che le hanno 
dedicato servizi e articoli). Patricia 
Kopatchinskaja è invece «la violinista 
scalza»: la (molto) talentuosa e (altret-
tanto) estrosa moldava che vive a Berna 
col marito neurologo e la figlia Alice di 
cinque anni ama salire sul palco con 
abiti eleganti, total black o sgargianti, 
ma rigorosamente senza scarpe. Fu un 
caso, è diventata un’abitudine irrinun-
ciabile, di certo – assicura – non è un 
vezzo. «Appena prima di un concerto 
mi accorsi di aver dimenticato le scar-
pe in hotel; non potevo tornare a pren-
derle né chiederle a qualche orchestrale 
e quindi decisi di suonare scalza. Mi 
trovai perfettamente a mio agio, pro-
vai una sensazione quasi animalesca: 
mi sentivo più radicata al suolo, più 
empatica con le vibrazioni create nel 
legno del palco dal suono». Soprattutto 
si sentì più sicura: «Prima di esibirmi in 
pubblico ero talmente nervosa – un po’ 
lo sono ancora – che talvolta dovevano 
letteralmente trascinarmi fuori dalla 
toilette; l’esibirmi scalza è stato tera-
peutico anche per questo».

Arrivata a 39 anni, ormai a una 
ventina da quei primi passi mossi sul 
red carpet del concertismo mondiale, 
dà a questa sua peculiarità un nuovo 
senso: «Non salgo su un palco per ri-
petere la lezioncina come un pappa-
gallo, un concerto è la somma di tanti 
elementi: le note, la sala, i miei senti-
menti e quelli del pubblico; suonare è 
come preparare una torta: gli ingre-
dienti sono gli stessi, la ricetta non 
cambia, ma come esattamente uscirà 
dal forno, più o meno buona, perfetta 
o un po’ sformata, non lo si può dire 
in anticipo. E siccome per casa io giro 
scalza, non mettermi le scarpe ora mi 
dà anche la sensazione di invitare il 
pubblico a casa mia, metterlo comodo 
e preparagli davanti una buona torta». 
Così è Patricia, un’anticonformista 
che non ha paura delle sue idee: «Odio 
i farisei, voglio essere una studentessa 
per tutta la vita: non mi interessa fare 
tutto giusto, cerco idee originali, pro-
spettive nuove; ma quando m’accorgo 
che il pubblico non le capisce ci riman-
go malissimo, mi sembra di cadere dal 
ventesimo piano».

È già capitato che il pubblico non 
apprezzasse le sue interpretazioni; d’al-
tronde le sue sono idee forti, non pos-
sono lasciare indifferenti, costringono 
a prendere una posizione; come si suol 
dire, o le si ama o le si disprezza, senza 

mezzi termini. Ad esempio il suo pen-
siero sull’utilità della bruttezza: «È utile 
ascoltare talvolta musica non perfetta, 
non rifinita, non corretta, diciamolo: 
ascoltare momenti di musica brutta. Si 
può conoscere la pace senza saper nul-
la della guerra? Il bianco senza il nero, 
la salute senza la malattia? Una musica 
perfetta e uguale a se stessa sarebbe solo 
un noiosissimo kitsch». È troppo facile 
vendere i biglietti sfruttando il «fattore 
B» (così lei chiama Bach, Beethoven, 
Brahms, Bruckner e Bruch) e gli altri 
grandi classici, «ma io voglio speri-
mentare qualcosa di diverso; a chi mi 
dice che sia da folli rispondo che ogni 
tanto un po’ di pazzia è forse meglio 
della piatta normalità». Per questo «ho 
suonato tutti i brani più famosi, ma il 
concerto più eccitante, sfidante ed esal-
tante che abbia mai affrontato è quello 
composto da Ligeti nel 1992: sembra di 
entrare in un museo dove sono custodi-
ti e rivisitati dieci secoli di storia musi-
cale». L’ha suonato a gennaio, al suo de-
butto alla Scala; tanto per cambiare ha 
stupito tutti, mettendosi a cantare du-
rante la cadenza: «È il momento in cui 
l’orchestra tace e il solista è libero anche 
di improvvisare; Ligeti non prescrive il 
canto ma neppure lo impedisce, quin-
di mi son detta: vuoi mettere che bello 
dire che anch’io ho cantato alla Scala? 
Niente grandi arie, ovvio: ho imitato la 

melodia dell’ocarina, presente nell’or-
ganico orchestrale per dare un colore 
tutto suo a questa pagina».

Fantasia e libertà: Kopatchinskaja 
le iniziò a declinare nella sua persona-
lità fin dalla prima giovinezza: «Mam-
ma e papà erano musicisti, suonavano 
in un gruppo folk e così in casa non 
esistevano spartiti; iniziò a usarli papà 
per permettermi di suonare con loro». 
Il quadretto domestico si trasforma in 
attività redditizia col trasferimento a 
Vienna: «Avvenne nel 1990, avevo tre-
dici anni. Era crollato il muro e anche 
per la Moldavia, che era stata domina-
ta da Romania e Unione Sovietica, si 
aprì un periodo tormentato; c’era tanta 
povertà, lì non c’era futuro, diceva mio 
padre, dovevo suonare e non compor-
re – la mia grande passione – perché 
scrivendo musica non si fanno soldi, 
mi ripeteva il mio insegnante. Andam-
mo a Vienna, io suonavo con papà nei 
ristoranti e nelle chiese». Da lì alle sale 
da concerto il passo non fu lungo: «Ma 
non fui una bambina prodigio: entrai 
all’Accademia viennese a 17 anni, a 21 
vinsi una borsa di studio e andai a Ber-
na, dove vinsi il concorso del Credit 
Suisse».

Da lì la carriera esplose, anche se 
non secondo i canoni dello star system: 
«Fin dall’inizio ho evitato i concerti che 
in quel momento non sentivo nelle mie 

corde; quando mi offrirono ad esempio 
Dvorak e Brahms risposi: non hanno 
bisogno di me, non voglio disturbare 
quella musica suonandola». Ci sareb-
bero state mille ragioni (anche econo-
miche) per accettare «ma la ragione è 
nemica dell’istinto e io suono seguendo 
l’istinto perché la musica serve per co-
municare ciò che non si può esprimere 
con la logica e le parole».

Patricia Kopatchinskaja si è esibita 
anche nell’ambito delle tournée 
organizzate dal Percento culturale 
Migros. (Keystone)

Migros Ticino offre ai lettori di 
«Azione» biglietti gratuiti per le ma-
nifestazioni organizzate con il soste-
gno del Percento culturale (max due 
biglietti per economia domestica).

La partecipazione è riservata a chi 
non ha beneficiato di vincite in occa-
sione di analoghe promozioni nel cor-
so degli scorsi mesi. Per partecipare 
è sufficiente inviare martedì 21 feb-
braio una e-mail all’indirizzo gio-
chi@azione.ch contenente il proprio 
nome, cognome, indirizzo, nonché il 
titolo del concerto prescelto.

I vincitori saranno estratti a sor-
te tra tutti partecipanti e riceveranno 
una conferma via e-mail.

Buona fortuna!

 Un invito  
  personale  
 a  concerto
Concorsi�  
Le proposte del 
Percento Culturale  
di Migros Ticino 

Biglietti in palio

900Presente 
Rassegna di musica 
contemporanea 
Do 26 febbraio 2017, ore 17.30 
Palacongressi, Lugano
Il giardino della vita 
Ensemble 900 del Conservatorio
Direttore Antonio Tamayo,
Musiche José María Sánchez-Verdú, 
testi di Gilberto Isella. 

Tra Jazz e nuove musiche 
Rassegna di RETE DUE 
Gio 23 febbraio 2017, ore 21.00 
Studio 2 RSI, Lugano

ECM Session 12
FOOD + guest
Thomas Strønen; batteria, elettroni-
ca; Iain Ballamy: sassofoni, elettro-
nica; Torben Snekkestad: fiati.
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